
Kazuo Ishiguro – The Remains of the Day

Ce păcat că nu ştii niciodată când e ultima dată… Afli abia când e prea târziu. Şi nu 
rămâi decât cu părerile de rău. Ce păcat că ai tăcut când trebuia să fi vorbit! Sau că ai vorbit când 
trebuia să fi tăcut. Sau că ai fost serios când trebuia să fi zâmbit. Sau că ai râs când trebuia să fi 
ascultat…

Cam asta face Ishiguro în  The Remains of the Day  - îţi aminteşte de toate gândurile 
nespuse şi sentimentele nearătate, pe care încerci să le arunci cât mai departe, de regretele peste care 
îţi este atât de greu să treci… Ishiguro scrie atât de frumos, într-o engleză atât de curată şi literară, 
inventează niste personaje atât de plăcute şi de sensibile încât nici nu-ţi vine să mai laşi cartea din 
mână.

Scurt şi la obiect, The Remains of the Day este povestea lui Stevens, clasica imagine a 
majordomului englez care şi-a petrecut întreaga viaţă servindu-şi stăpânul şi respectând cu stricteţe 
regulile scrise şi nescrise. În roman nu se întâmplă nimic, nu prea există intrigă, toată “acţiunea” se 
învârte în jurul amintirilor lui Stevens. Este un om care trăieşte în trecut şi a cărui existenţă stă sub 
semnul a ceea ce ar fi putut să se întâmple. Pentru a-şi servi stăpânul, Stevens îşi sacrifică şansa de 
a avea o familie şi renunţă la singura lui dragoste, fără măcar să mărturisească ceea ce simte. Nu-i 
rămân decât amintirile şi nu poate decât să-şi imagineze ce ar fi fost:

What is the sense in forever speculating what might have happened had such and such a  
moment turned out differently?

When one looks back to such instances today, they may indeed take the appearance of being 
crucial,  precious  moments  in  one’s  life;  but  of  course,  at  the  time,  this  was  not  the  
impression that one had.

Chiar aşa, nu ştii niciodată când e momentul potrivit să spui un anume lucru sau să faci 
un anume gest. Dacă am şti… Ne lovim mereu de imposibilitatea întoarcerii, timpul nu merge decât 
într-un singur sens…

There are occasions when you think to yourself: “What a terrible mistake I’ve made with  
my life”. And you get to thinking about a different life, a better life you might have had…

The Remains of the Day nu are cum să te lase rece pentru că e povestea a ceea ce 
trăieşte fiecare dintre noi, măcar o dată în viaţă. E povestea tristă a vorbelor nespuse, a secretelor 
inutile, a timidităţii, a temerii de a fi judecat. E povestea mea, e povestea tuturor…



Şi e o poveste foarte frumos scrisă. Am făcut nişte săpături şi am aflat că a fost tradusă  
la Polirom de Radu Paraschivescu,  pentru cei  care o vor se găseşte  aici. Eu una am citit-o în  
engleză, într-o copie xerox, pentru că la noi nu se găseşte în librării în variantă originală, aşa cum  
o vroiam eu. Romanul a fost şi ecranizat, mai multe detalii găsiţi aici.
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